臺南2013.8.27

記憶中我只去過兩次台南：一次是高一社會組校外考察；一次是高二陪室友大露營對班的女生赴約車站幽會。主要的古蹟和逛街區大抵行過，只是印象都不深。

許是自己沒有準備好吧，沒有能力發現台南市街建築立面、街磚和窗櫺保有的殖民地、以至於五六零年代重層風貌，各色的廣告看板與及範疇廣泛的舊書店（但皆未見《溫州街的故事》與《七十五年度小說選》）冰果室蜜餞封存於柱狀透明容器，像極了張愛玲譬喻的嬰屍。
市街上行走的男孩女孩散發出一種特有的氣質，瘦削中一股遒勁，潮流也隱含台味。

最喜歡孔廟一帶。

廟雖然才發生巨木為風吹倒毀壞宇脊的慘案，但老而長青的樹與斑斕屋宇，與碧空艷陽還是最相宜的。
鳳凰木的羽狀葉南風透時的梭弄，下馬處入來一株好矍鑠的梔子，情動於衷的味道。
台灣文學館、葉石濤文學館、武德殿、愛國婦人館、中廣放映中心環繞周圍，然人潮在莉莉冰果室最是洶湧。府中街的雅俗纏繞該是此地最好的隱喻。
而我與友人愛流連於金萬字書店，為《星星月亮太陽》、《孽子》與《流浪漢哲學》初版封面，純文學出版社的吉錚《海那邊》驚喜。

府中街

我喜歡台南不斷歧出的巷弄，這該是舞鶴〈調查：敘述〉那詭譎變異的空間，也許是葉石濤晃蕩眷戀的府城地方；一不小心，你也會撞見民生路－〈逼逼〉的讀冊阿公即暈倒在此－民生路指向安平，臺灣歷史的海浪聲鼓動。於是你想起佐藤春夫－來時的火車上，我恰好閱讀朱惠足老師寫佐藤春夫〈霧社〉的論文－〈女誡扇綺譚〉裏，閃耀於帝國的太陽下那阡陌縱橫的紅磚瓦。

大天后宮前，小巷阡陌縱橫。

武德殿

可我不是日本人。

我識得成大榕園中那株國泰人壽廣告明星菇立的巨樹，亦知《紅顏已老》男男女女如何在偌大校園繾綣如榕的氣根纏繞。你也是。
近秋的校園，儘管仍是暑假，依然有熱血學生活動：一群少女校園慢跑，一群男女廣場羣聚像在演練迎新表演，一群少年籃球場鬥牛，定點投籃或是切入上籃，肌肉延伸再延伸。

像我們。